Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ?

Alors que dans mon souvenir (forcément inexact) son essai Comment parler des livres qu’on a pas lu ? parlait de la (non)lecture en général, ce livre traite plutôt des grands mythomanes voyageurs, autrement appelés les voyageurs casaniers. Et c’est vraiment drôle et instructif !

La vie familiale, comme les différentes professions que nous venons d'examiner, offre un nombre de situations non négligeable où peut être requise la capacité à parler de lieux où l'on n'est jamais allé. Deux de ces situations au moins - dans lesquelles il importe de savoir faire croire que l'on se trouve ailleurs - méritent d'être rappelées pour mémoire. La première est l'adultère. S'il est conduit à décrire ses activités quotidiennes, celui qui raconte des histoires à la personne avec qui il s'est engagé devra par définition, à un moment ou à un autre, parler de lieux où il ne s'est pas rendu, faute d'être en mesure d'évoquer ceux où, dans le même moment, il est effectivement allé. La seconde, le meurtre, est heureusement plus rare, mais chacun peut être un jour confronté à la nécessité d'en passer par là pour assurer sa tranquillité. Le fait de prouver que l'on se trouve ailleurs que sur la scène où a été commis le meurtre porte un nom, l'alibi et il est souvent capital pour son auteur d'être en mesure d'en fournir un qui paraisse valable.
Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ? de Pierre Bayard

Le livre commence peut-être par le plus célèbre d’entre-eux, celui dont je n’aurais jamais douté : Marco-Polo ! qui n’a possiblement jamais été plus loin que Constantinople !

Le griffon est si fort qu'il saisit un éléphant avec ses pieds, l'emporte très haut, puis le laisse tomber à terre, ce qui lui brise les os, puis il s'assoit sur lui et s'en repait tout son saoul. Les gens de l'ile l'appellent ruc et il n'a pas d'autre nom ; aussi je ne sais s'il y a un oiseau plus grand ou si cet oiseau est le griffon ; toujours est-il qu'il n'a pas la forme que nous lui prêtons - moitié lion, moitié oiseau -, mais il est gigantesque et ressemble à l'aigle. On voit combien, aussi bien pour les mœurs des habitants que pour celles des animaux, les récits de Marco Polo ont ce mérite de nous inciter à modifier nos habitudes de pensée souvent trop rigides et à nous adapter à des mondes alternatifs, différemment construits, dont la découverte ne peut que nous enrichir intellectuellement.
Les gros mythos de Marco Polo

Suivent ensuite des journalistes sportifs, écrivains, ou anthropologues… Magnifique et édifiant, cocasse et consternant.

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Les inconvénients des voyages ont été suffisamment étudiés pour que je ne m'attarde pas sur ce sujet. Démuni face aux animaux sauvages, aux intempéries et aux maladies, le corps humain n'est à l'évidence nullement fait pour quitter son habitat traditionnel et moins encore pour se déplacer dans des terres éloignées de celles où Dieu l'a fait vivre.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
L'étude des différentes manières de ne pas voyager, des situations délicates où l'on se retrouve quand il faut parler de lieux où l'on n'a pas été et des moyens à mettre en oeuvre pour se sortir d'affaire montre que, contrairement aux idées reçues, il est tout à fait possible d'avoir un échange passionnant à propos d'un endroit où l'on n'a jamais mis les pieds, y compris, et peut-être surtout, avec quelqu'un qui est également resté chez lui