Etats-Unis – NoID

Katie

Bien souvent, ce sont les héros qui donnent leurs noms aux romans. Ici, c’est non seulement les méchants qui titrent, mais en plus, c’est d’une femme dont il s’agit. Car à l’instar de la saga Blackwater, ce sont principalement les femmes qui agissent.

Alors certes, avec Katie, c’est moins fin que sur les bords de la Perdido. C’est un livre de brutes sans foi ni scrupules dans le pays des revolvers et du lynchage expéditif.

Et c’est tellement trop que c’en devient drôle, c’est enlevé et les pages ne se tournent jamais assez vite.

Du roman noir pour le plaisir du noir

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
À la veille de Noël 1863, au plus fort du conflit entre les États du Nord et ceux du Sud, une petite fille de neuf ans nommée Katie Slape était assise devant l'âtre d'une chambre à louer miteuse de Philadelphie. Elle habillait sa poupée de bouts de gaze, de dentelle et de tissu argenté - matériaux étrangement précieux dans cet endroit sombre et sordide.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Lorsque Philomela Drax reçoit une lettre de son riche grand-père, qui craint pour sa vie désormais aux mains d'une famille de crapules sans pitié, les Slape, elle se précipite à la rescousse. Mais le temps presse, car Katie Slape, douée du don de voyance et d'un bon coup de marteau, est sur le point d'arriver à ses fins.

Démarre alors une traque endiablée à travers l'âge d'or américain. Mais qui poursuit qui ? Car personne n'échappe à Katie la furie !

Daddy

Dix nouvelles étasuniennes. Tranches de vies désabusées. Portraits flottants dans une brise légère de perversité inassumée.

Comment lui expliquer ? Pour Kayla, tout cela était normal, dans le cours normal des choses. Elle s'était toujours attendue à ce qu'il lui arrive un événement de ce genre.
« Tout va bien, répondit-elle en prenant une voix très polie.
- On s'apprête à regarder un documentaire, dit Mary. Sur une fille qui a été la première fauconnière en Mongolie. » Elle se tut. Comme Kayla ne réagissait pas, elle précisa : « Il paraît que c'est très bien. »
Mary, avec ses grandes chemises en lin, ses richelieus argentés, était le genre de femme d'un certain âge auquel les filles plus jeunes disaient vouloir ressembler. Mary, avec sa super maison dans le canyon, sa déco en bois des années soixante-dix. Son fils adolescent devait l'appeler par son prénom. Kayla voyait que Mary était quelqu'un de bien, sans y croire tout à fait. Mary l'agaçait.
« Je suis un peu fatiguée, dit-elle. Je vais aller me coucher. » — Daddy de Emma Cline

Des instants inaboutis, polaroids mal cadrés aux couleurs qui bavent. Un peu de drogues, parfois. Des désirs, un peu… mais encore plus de frustration.

Le what the fuck de la vie

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Linda était dans la maison, au téléphone - avec qui, si tôt ? Du jacuzzi, John la regardait aller et venir dans son peignoir et un vieux maillot de bain à motifs tropicaux, décoloré, qui appartenait probablement à une des filles. C'était agréable de se laisser flotter dans l'eau, de glisser jusqu'à l'autre extrémité du jacuzzi, en tenant sa tasse de café au-dessus du bouillonnement des jets.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Une jeune fille devient la cible de la presse à scandale après avoir été la nounou du fils d'une célébrité. Une adolescente séjourne chez son amie, dans le ranch d'une communauté hippie, et découvre la perversité des premiers jeux sexuels. Un rédacteur en chef lâché par tout son réseau de relations et par sa fiancée tente de devenir le prête-plume d'un self-made-man. Une trentenaire se fait passer pour une ado sur des sites de rencontre. Une actrice cherche à percer à Los Angeles et joue à un jeu dangereux. Un père se demande quelle image ont aujourd'hui de lui ses enfants, venus fêter Noël en famille. Un autre, alerté d'un incident dans l'école de son fils, a rendez-vous avec le directeur de l'établissement. Un scénariste divorcé retrouve chez elle sa petite amie dont les addictions cachent un profond mal-être. Un jeune homme qui vit et travaille dans la ferme de son beau-frère se demande quel futur les attend ici, lui, sa femme et leur enfant à naître.

Autant de nouvelles que de décors balayés du regard incisif d'Emma Cline, qui éclaire au passage, d'un rai de lumière implacable, la perversité larvée en chacun de ses personnages, en même temps que leur immense vulnérabilité.

Maud Martha

Maud Martha, c’est l’enfance, la jeunesse, le mariage et la famille d’une femme noire à Chicago dans les années 40.

Ses rêveries n'appartenaient qu'à elle. Elle aimait rêvasser à des textures aussi douces que de la mie de pain, à la lumière, à la beauté sophistiquée, à des surfaces aussi étincelantes que des joyaux. Il n'y avait aucun mal à cela, n'est-ce pas ? Par ailleurs, qui pouvait jurer qu'elle ne réaliserait pas son rêve? Pas complètement, d'accord! Mais au moins en partie ?
Elle avait dix-huit ans et le monde attendait. De pouvoir la caresser. — Maud Martha de Gwendolyn Brooks

C’est donc aussi la violence du racisme, l’inexorable patriarcat, la pauvreté, les petits appartements miteux, les boulots avilissants…

Mais aussi, les joies de l’enfance, de la maternité, les rêves de l’amour et l’humour cruel de la vie.

C’est écrit magnifiquement bien, les phrases y sont les bijoux d’un collier et les petits chapitres, des tranches de vies comme des peintures évidentes de réalisme

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Ce qu'elle pouvait aimer les bonbons boutons, et les livres, et peindre la musique (do bleu profond, ré délicatement argenté), et le ciel de l'ouest, si changeant, vu des marches de la véranda de derrière; et les pissenlits.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Publié en 1953, Maud Martha est le premier et unique roman de l'immense poétesse américaine Gwendolyn Brooks. Largement inspiré de la vie de l'autrice, Maud Martha retrace en trente-quatre brefs tableaux les différentes étapes de son existence : enfance, jeunesse, mariage, vie conjugale, maternité... Les épisodes de la vie, qui sont les mêmes pour tous, éprouvés par une jeune femme noire de Chicago dans les années 1940.

À partir des petits riens qui forment le tissu de l'existence et épousent la courbe de la mémoire, Gwendolyn Brooks a composé une grande oeuvre littéraire traversée par les questions raciales et leurs violences silencieuses. Un roman magnifique sur une femme qui doute d'elle-même et de la place qu'elle tient dans le monde.

Les frères Sisters

Un pur western, avec des tueurs à gages, bien méchants (et peut-être pas tant que ça), du sang, des chevaux, des chercheurs d’or, de la folie et beaucoup, beaucoup d’humour !

Père a cassé la fenêtre d'un coup de poing puis il l'a frappée sur le bras avec le manche de la hache. Je crois qu'il était devenu fou. Il avait déjà frôlé la folie auparavant, mais quand je suis retourné dans la maison pour aider Mère, j'ai eu le sentiment qu'il était complètement dément. Il ne m'a pas reconnu lorsque je suis entré avec mon fusil.
- Comment se fait-il que les gens deviennent fous ?
- Ça arrive, c'est tout.
- Peut-on vraiment perdre l'esprit et redevenir normal ensuite ?
- Pas complètement. Non, je ne crois pas. J'ai entendu dire que c'était héréditaire, que c'est le père qui transmettait la folie aux enfants.
- Je n'y ai jamais pensé. Pourquoi ? Tu te sens fou, parfois ?
- Parfois je me sens impuissant.
- Je ne crois pas que ce soit la même chose. — Les frères Sisters de Patrick deWitt

Vraiment un très, très bon livre qui m’a bien fait rire et dont Jacques Audiard en a fait une adaptation pas trop dégueu

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Assis devant le manoir du Commodore, j'attendais que mon frère Charlie revienne avec des nouvelles de notre affaire.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Oregon, 1851. Eli et Charlie Sisters, redoutable tandem de tueurs professionnels aux tempéraments radicalement opposés mais d'égale (et sinistre) réputation, chevauchent vers Sacramento, Californie, dans le but de mettre fin, sur ordre du « Commodore », leur employeur, aux jours d'un chercheur d'or du nom de Hermann Kermit Warm. Tandis que Charlie galope sans états d'âme - mais non sans eau-de-vie - vers le crime, Eli ne cesse de s'interroger sur les inconvénients de la fraternité et sur la pertinence de la funeste activité à laquelle lui et Charlie s'adonnent au fil de rencontres aussi insolites que belliqueuses avec toutes sortes d'individus patibulaires et de visionnaires qui hantent l'Amérique de la Ruée vers l'or.

Dans ce roman jubilatoire où l'humour noir le dispute à une subtile excentricité, Patrick de Witt rend un hommage décalé aux classiques du western tout en invitant le lecteur à en explorer les ténèbres, sous l'inoubliable houlette de deux frères moins liés par le sang et la violence que par l'indéfectible amour qu'en silence ils se portent.

Noyade

Voilà clairement le livre le plus américain d’une autrice suisse que j’ai pu lire.

OK, Pour le côté ricain, le livre se passe au États-Unis et la riche famille Haynes qui se prélasse au bord de la piscine donnent immédiatement un ton à la Bret Easton Ellis (la coke en moins), ou alors une famille à la Meet Joe Black (les névroses en plus). Mais il y a plus que ça. L’écriture, le style et récit très scénarisé, quasi cinématographique qui navigue constamment entre différentes périodes brosse un tableau très étasunien de cette famille dysfonctionnelle.

Elizabeth suit des yeux le saladier, qui passe de main en main avec une lenteur accablante. Si elle avait organisé ces festivités, famille ou pas, jamais il ne lui serait venu à l'esprit de procéder ainsi. Ce chaos l'exaspère. Les plats s'entrechoquent, partent dans des directions opposées, sont reposés au centre de la table avant que chacun ait pu se servir. Quant aux convives, qui tachent la nappe et laissent des portions inégales, ils se servent sans aucune délicatesse. Il y a trop de choix, pour ne froisser personne, et le contenu des assiettes révèle des obsessions diététiques qu'Elizabeth juge absurdes. — Noyade de Céline Spierer

Une très belle réussite que cette noyade dans une famille étouffée par les secrets et les non-dits

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Dans la lumière déclinante de l'après-midi, les gouttes d'eau, brièvement suspendues dans l'air, prennent l'apparence de minuscules perles étincelantes. Une série d'empreintes de pieds humides, en bordure de la piscine, s'évapore lentement sous la chaleur de juillet. Depuis la terrasse résonne le tintement des couverts contre les assiettes, des chaises qu'on déplace.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Les enfants Haynes et leurs conjoints sont réunis autour d'Elizabeth, la matriarche charismatique. En apparence, la dynastie incarne la success-story américaine. Mais à vouloir se conformer à cette image de réussite, ils se sont enfermés dans des rôles de composition. Combien de temps pourront-ils encore taire leurs mensonges et leurs trahisons sans en payer le prix ? Accepteront-ils de tomber les masques dès lors qu'une tragédie les frappe ?

Le voyage en Italie

L’histoire de deux amis d’enfance aux États-Unis, vétérans de la guerre du Viêt Nam et ex-amoureux de la même petite amie qui les recontacte pour les revoir en Italie…

…pour leur présenter Kéo, une jeune immigrée clandestine à faire passer en Amérique.

Une belle histoire d’amitiés, d’amours et de non-dits avec toute la poésie des albums de Cosey

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Mer de Chine.
Ça y est, papa ! Je pars pour l'Amérique !

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Vétéran du Vietnam, Arthur Druey ne voit plus d’issue à la déprime qui est devenue son lot quotidien. Sur un coup de tête, il décide d’accompagner son copain Ian Fraschetti en Italie. L’Italie où réside Shirley, leur premier amour commun. Mais la fougueuse jeune femme a bien changé et leur réserve quelques surprises : elle a pris le voile et s’occupe d’une jeune réfugiée cambodgienne, Kéo.

Jonathan : intégrale

Voilà une sublime intégrale et pas juste une addition de titres !

Jonathan, tome 1 : Souviens-toi, Jonathan de Cosey

Tout d’abord, l’édition est vraiment soignée ! Le papier, les regroupements, l’impression et les couleurs sont parfaits.

Jonathan, tome 2 : Et la montagne chantera pour toi de Cosey

De plus, chaque tome commence par un dossier-entretien-préface permettant de comprendre le processus et les différentes époques de la création de la série, l’évolution du personnage, du dessin, des couleurs et des différents personnages.

Jonathan, tome 3 : Pieds nus sous les rhododendrons de Cosey

L’intégrale permet aussi de retrouver toutes les femmes (et filles) qui ont traversé la vie de Jonathan, à commencer par Saïcha, dans Souviens-toi, Jonathan

Jonathan, tome 4 : Le berceau du Bodhisattva de Cosey

Suivent la petite Drolma puis Kate, la colonel Jung Lan, Atsuko et Ambapali

Jonathan, tome 5 : L’espace bleu entre les nuages de Cosey

C’est aussi une visite de l’Asie : Tibet, Chine, Inde, Myanmar… Mais aussi le Japon et, curieusement, les États-Unis pour deux tomes à la Crocodile Dundee avec Oncle Howard est de retour et Greyshore Island qui permettent de retrouver Kate.

Jonathan, tome 6 : Douniacha, il y a longtemps… de Cosey

Car Jonathan semble en Teflon et les femmes de sa vie ne font que passer… On les retrouve parfois pour plusieurs épisodes, mais très vite, bon gré, mal gré, on retrouve Jonathan ailleurs.

L’occasion de contempler les paysages et les décors de Cosey. Ses montagnes directement inspirées de Derib et Hergé (Tintin au Tibet), pour les premiers albums, avec un style qui devient au fil des albums (46 ans entre le premier et le dernier album) de plus en plus affirmé.

Jonathan, tome 8 : Le privilège du serpent de Cosey

L’évolution du style est très impressionnante lorsqu’on tient tous les albums. Si les chevaux et paysages du début rappellent fortement Buddy Longway et le journal de Tintin, le trait s’épure de plus en plus au fil des années pour rendu devenu très personnel.

Jonathan, tome 9 : Neal et Sylvester de Cosey

Les décorations et les encadrements des planches disparaissent, les cases s’agrandissent, les fioritures s’estompent pour ne laisser que l’essentiel en suggérerant le reste et en laissant aux lectrices et lecteurs le reste du travail.

Jonathan, tome 10 : Oncle Howard est de retour de Cosey

Et si je reste de façon un peu nostalgique (c’est très personnel) très attaché au style des débuts et que je vois dans Kate une sorte de moment de grâce de la série, le dernier album et ses carnets de croquis reconstituent un ensemble remarquable, une oeuvre graphique exceptionnelle.

Jonathan, tome 11 : Greyshore Island de Cosey

Sous cet angle là, l’année passée, je lisais À l’heure où les dieux dorment encore et ce carnet de croquis pourrait parfaitement compléter cette intégrale.

Jonathan, tome 12 : Celui qui mène les fleuves à la mer de Cosey

Il faut aussi souligner la grande valeur ajoutée des préfaces de cette intégrale de Claude B. Levenson, Antoine Maurel, Isabelle Dillmann et Nelly Rieuf Bista. Les entretiens et commentaires permettent de beaucoup mieux comprendre l’évolution de la série et… de l’auteur.

Jonathan, tome 13 : La saveur du Songrong de Cosey

Impossible de parler de Jonathan sans parler de spiritualité, de bouddhisme… Jonathan, c’est aussi une quête spirituelle, une recherche de soi qui commence justement par l’amnésie du premier album.

Jonathan, tome 14 : Elle (ou Dix mille lucioles) de Cosey

C’est aussi le Tibet occupé par la Chine, les militaires et la résistance de la lignée des Dalaï-Lama et du bouddhisme tibétain.

Et le Tibet, c’est les montagnes et les grands espaces !

Jonathan, tome 16 : Celle qui fut de Cosey

Finalement, le dernier album publié en 2021 clôt de magnifique façon cette série !

Jonathan, tome 17 : La piste de Yéshé de Cosey

Une intégrale sublime, pour une oeuvre majeure de la bande dessinée !

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Aux confins du Népal et du Tibet, un jeune Occidental, amnésique, marche à la recherche de son passé. Rencontres mystérieuses, personnages attachants, Jonathan nous entraîne dans une aventure intérieure et contemporaine.

Indeh : une histoire des guerres apaches

On apprend l’histoire par la bouche des vainqueurs et longtemps la parole des peuples premiers est restée invisible derrière les westerns hollywoodiens. Choqué, Ethan Hawke souhaitait faire un film de cette histoire et tenter de rétablir une part de vérité… Le film n’a jamais vu le jour mais, grâce à la rencontre avec Greg Ruth, il est devenu cette bande dessinée. L’histoire de Geronimo.

Mais si l’idée est belle et séduisante, et si le rendu et les dessins monochromes sont magnifiques, l’histoire m’a semblé confuse.

Une bande dessinée avec des très belles planches et partant d’une belle intention, pour un rendu hélas un peu brouillon. Mais était-ce possible de raconter tout ça sur un seul album ?

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Au commencement, le monde était recouvert par les ténèbres. Cette nuit sans fin ne connaissait ni lune ni étoiles.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
Année 1872. Au coeur des territoires apaches - vaste région déchirée par des décennies de guerres -, Goyahkla, jeune et brave parmi les braves, vient de perdre sa famille et tout ce qui lui était cher. Une vision l'amène à rejoindre le chef apache Cochise. Il prend ensuite la tête d'une attaque contre le village mexicain d'Azripe, où il fait montre d'un courage insensé. Ce jeune guerrier est dès lors à jamais transformé : Goyahkla sera désormais Geronimo, héros de tous les Indiens d'Amérique du Nord. Cette attaque n'est qu'un épisode d'un très long combat. Le mot Indeh, qui signifie « les morts », monte aux lèvres des Apaches, chaque fois qu'ils se battent contre l'ennemi et perdent des êtres chers, en défendant leur terre et leur culture. Le jour où une paix durable semble avoir été atteinte, la guerre paraît enfin terminée... Mais en est-il vraiment ainsi ?

Arpenter la nuit

Elle est noire, à Oakland, elle a 17 ans et se retrouve seule à faire face aux les merdes qui s’accumulent. Et tout va aller très vite.

Son regard est dur et tranchant.
- Alors tu t'es dit que t'allais faire le trottoir ?
- J'ai fait ce que j'avais à faire pendant que toi tu restais le cul sur ta chaise. Je serais pas obligée de faire ça si tu m'aidais et que t'arrêtais tes conneries.
- Tu m'as dit que t'étais d'accord pour que je tente ma chance, me répond-il, et bizarrement sa voix devient de plus en plus aiguë. Tu crois que j'ai pas essayé ? J'essayais déjà de te protéger avant même que maman foute tout en l'air. Putain, je suis le seul à m'être vraiment soucié de toi! Et tu m'en veux parce que j'ai enfin envie de faire quelque chose pour moi ? — Arpenter la nuit de Leila Mottley

Une dénonciation des abus policiers, du pouvoir des grosses merdes qui abusent de leurs insignes, de la violence de la pauvreté, du sexisme et du racisme systémique d’une société qui échoue à protéger les plus vulnérables.

Avec une voix claire et un style froid, Arpenter la nuit est un excellent roman qui malheureusement ne doit pas être très fictionnel tant de telles histoires semblent se répéter sans fin

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
La piscine est pleine de merdes de chien et les ricanements de Dee nous narguent dans le petit matin. Ça fait une semaine que je lui répète qu'elle ressemble vraiment à une toxico, ce qu'elle est bel et bien, à se marrer toujours pour la même blague comme si la chute pouvait changer. On dirait qu'elle s'en fiche que son mec l'ait quittée, qu'elle n'en avait même carrément rien à foutre quand il s'est pointé près de la piscine mardi dernier après avoir fait toutes les poubelles du quartier à la recherche de crottes emballées dans des sacs en plastique.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
En Californie, une adolescente noire est décidée à survivre, coûte que coûte, dans un monde qui se refuse à la protéger. Un premier roman coup de poing.

Kiara, dix-sept ans, et son frère aîné Marcus vivotent dans un immeuble d'East Oakland. Livrés à eux-mêmes, ils ont vu leur famille fracturée par la mort et la prison. Si Marcus rêve de faire carrière dans le rap, sa soeur se démène pour trouver du travail et payer le loyer. Mais les dettes s'accumulent et l'expulsion approche.

Un soir, ce qui commence comme un malentendu avec un inconnu devient aux yeux de Kiara le seul moyen de s'en sortir. Elle décide de vendre son corps, d'arpenter la nuit. Rien ne l'a préparée à la violence de cet univers, et surtout pas la banale arrestation qui va la précipiter dans un enfer qu'elle n'aurait jamais imaginé.

Un roman à la beauté brute, porté par la langue à fleur de peau de Leila Mottley

De guerre en guerre : de 1940 à l’Ukraine

A l’aune de sa longue vie, de ses expériences, de la seconde guerre mondiale et de ses engagements, Edgar Morin en arrive à la guerre en Ukraine.

Alors que les générations qui n'ont pas connu la guerre s'horrifient à juste titre des images télévisées de maisons éventrées et de civils assassinés en Ukraine, je me remémore les plus massives destructions et massacres commis par les nôtres, notamment américains. — De guerre en guerre : de 1940 à l’Ukraine de Edgar Morin

Et aujourd’hui, alors que la guerre fait rage en Europe, cet essai tente d’éviter les conclusions trop simplistes et rappelle que la manipulation de l’information, que les crimes de guerre, que les bombardements de villes et civils n’ont jamais été l’apanage exclusif des méchants nazis ou soviétiques (pour ne citer qu’eux).

Un essai qui tente de sortir d’une vision gentil-méchant pour éviter l’escalade et trouver des solutions permettant une paix durable

Incipit (et peut-être un petit peu plus si entente)
Le premier bombardement aérien de terreur en Europe fut celui de la Luftwaffe qui anéantit Rotterdam en mai 1940. Il fut suivi par les pilonnements de Londres au cours de l'été 1940, qui furent abandonnés après la résistance héroïque de la Royal Air Force.
Puis il y eut les bombardements alliés sur les villes allemandes.

4e de couv, résumé de l'éditeur ou trouvé ailleurs (pas de moi, donc)
« La guerre d'Ukraine a rappelé en moi les terribles souvenirs de la Seconde guerre mondiale. Les destructions massives, les villes ravagées et détruites, les carcasses d'immeubles éventrés, les innombrables morts militaires et civiles, les afflux de réfugiés... J'ai revécu les crimes de guerre, le manichéisme absolu, les propagandes mensongères. Et me sont revenus en mémoire les traits communs à toutes les guerres que j'ai connues, guerre d'Algérie, guerre de Yougoslavie, guerres d'Irak. Les mêmes criminalisations non seulement de l'armée, mais du peuple ennemi, les mêmes délires, les erreurs et illusions toujours renouvelées, l'arrivée de l'inattendu toujours incroyable, puis rapidement banalisé.

J'ai écrit ce texte pour que ces leçons de quatre- vingt années d'histoire puissent nous servir à affronter le présent en toute lucidité, comprendre l'urgence de travailler à la paix, et éviter la pire tragédie d'une nouvelle guerre mondiale. »